2017年4月8日 星期六

憶兒時-老家-青蛙王子

圖片:在稻田的田埂邊每隔約30公分,插上青蛙釣竿

小時候家裡住在十字路這個小地方,雖是重要路口,但只有幾十戶人家,附近水圳稻田很多,稻子插秧之後,田裡還有相當高度的水,天上飛的、地上跑的、水裡游的,都能在這裡找到吃喝玩樂的理由,所以這時的稻田就成了生態園區了。

相較於水蛭會吸人血,福壽螺會吃秧苗,麻雀等鳥類會吃掉稻穀;青蛙,吃法多樣味道鮮美,可說是水稻田裡最受歡迎的物種了,尤其是下過雨後的夜晚,一聲聲此起彼落的蛙叫聲「咯、咯、咯」,聽在耳裡,簡直就是在叫說「抓我、抓我」,讓人怎能不心癢!

抓青蛙的方式有兩種,都稱為「釣青蛙」,廢話,才不!

第一種是用長釣竿,末端綁著細繩,細繩末端再綁著蚯蚓做為誘餌,這種釣法需要揹著俗稱『電土燈』的東西 (乙炔鈣) ,再拉線將燈光置於頭上以便觀察;右手執釣竿、左手拿網子,腰間再掛一個棉布材質的米袋,腳蹬雨鞋,這就是標準配備了。

循著青蛙叫聲前進,右手的釣竿一上一下地抖動吸引青蛙的注意,若釣竿那頭感覺有增加重量,那就是青蛙上釣了,得趕緊起竿,此時青蛙被拉到半空中,已然發現不對勁,正待張口放棄獵物自行逃跑的時候,左手的網子已經等在底下,青蛙頓時成了自由落體,這就是請君入網了。再將青蛙收入腰間棉布米袋,就算大功告成。

由於此種釣法蚯蚓消耗量較大,紅蚯蚓體型纖細肉質較嫩,青蛙一咬就斷,折損率太高,所以誘餌以耐吃的黑蚯蚓為佳。

『電土燈』只要加水就可以發光,是很好用的東西,但一般人家裡沒有、也不會特地去買一個來釣青蛙,況且此種釣法手感靈不靈敏至關要緊,是屬於專業釣客的手法,厲害的人一個晚上就可以賺上好多錢呢!
我們使用的是另一種守株待兔型,稱為『四腳仔箸』的青蛙釣法,顧名思義,這釣竿差不多跟吃飯筷子一般長。一頭削尖用來插地上,另一頭綁著『牛筋』(尼龍線),末端再綁魚鉤,再鉤上黑蚯蚓,在稻田田埂邊每隔約30公分插一支,如果青蛙吃餌,就會被魚鉤鉤住而吊在那裏。行程是上半夜插釣竿,下半夜收青蛙。

在我還很小的時候(應該是還沒上國小),老哥都會去釣青蛙,他有好多『四腳仔箸』,印象中應該有超過200支以上,每到了抓青蛙的季節,我都會吵著要跟去幫忙抓,事實上這麼小的小孩,沒扯後腿就好了,還能幫忙?所以,每次睡覺前都說出發時要叫我起床,一起去放『四腳仔箸』,結果,等我一覺到天亮,人家早已收完青蛙回來了。

後來,老哥上台北,留下的『四腳仔箸』我也幾乎沒用到。

因為,聽同學講說有人用『四腳仔箸』釣青蛙,結果只釣到『半隻青蛙』,因為青蛙下半身被蛇吃掉了。還有人說是釣到蛇的,因為青蛙已經上鉤,掛在半空中,蛇又來吃青蛙,結果就被魚鉤鉤住而吊在那兒。

安娘喂,我這人最怕蛇了啦,嚇的我『不要不要』的!

20170408


2017年4月4日 星期二

憶兒時-先祖傳奇-武術家


圖片:兌悅門,府城甕城之一,也是唯一仍在使用的城門。

       古龍的武俠小說裡面有提到一個食量驚人的人物『天吃星』,我的阿祖,也就是我老爸的阿公,據說吃飯的本領也是非常人能所及。


除了吃飯的本領不差之外,拳腳功夫也是一等一, 人稱『蔭師』的阿祖,因為練過功夫,聽說本領很不錯,所以還有到別的鄉鎮教過徒弟哪!多年前,老爸到將軍鄉(現在叫將軍區) 調查族譜的事情的時候,還有聽當地耆老提起我的阿祖,也就是我老爸的阿公『蔭師』這號人物呢。

以前的人,加減都會練一些功夫。

甚麼原因?我想可能的原因大概是嘉南平原在古代是海盜、土匪很多的地方,練一點功夫有事防身、沒事健身也挺不錯。另一個原因則可能是鄭成功帶來的部將在此屯田,既然是打仗的部隊,擁有武器會點功夫,那就不是甚麼太奇怪的事了。

老媽說她剛嫁給老爸的時候,農閒時期,吃飽飯,阿公會帶著一干男丁在院子裡打拳頭,在房間裡都可以聽到他們打拳的吆喝聲呢。院子裡好像都還有類似石輪、石鎖這類重量訓練的東西哪。

知名電影裡,葉問的名言:「我要打十個」;還有葉問要開武館收徒弟的時候,得要先打得過各大門派,多久的時間不能敗、不能倒,才有資格。可見古時候練武的人考驗不少,沒點真功夫還真是不行。

時間:古代。
地點:『甕城腳』。
場合:酒席。
人物:『蔭師』。
事件:試功夫。

『甕城』是在原本的城門外頭再加蓋一個弧形的城牆,因為像是甕的形狀,所以叫做『甕城』(現在的『大南門』還可以清楚看到)。而『甕城腳』則是指台南的『兌悅門』這個甕城附近。後來老爸說這故事裡的『甕城腳』應該是指『老古石』,因為『兌悅門』就是用『老古石』(珊瑚礁岩)蓋起來的,所以又名『老古石』。

圖片:大南門,現仍保存良好的甕城,內外城門不在同一直線,以免敵軍長驅直入。

某日,我的阿祖,也就是我老爸的阿公,據說到『甕城腳』這地方吃酒席,酒過三巡、菜至五味,大家喝的有點馬西馬西”(微醺)的時候,席中突然有人大喊一聲「打」,頓時拼酒場變成演武場,人人針對我的阿祖,也就是我老爸的阿公『蔭師』而來。

何故?

古代的人認為拳頭師傅就是要經得起考驗,得要試過之後,才知有沒有真功夫。

原來我的阿祖,也就是我老爸的阿公,據說就是在當地開館授徒,還指點某人開藥房(早期我家還有在提煉膏藥,俗稱爌膠,只是在我老爸出生之前就失傳了)

可是,兩百多人來試一個人,這也未免太誇張。

俗話說:「文無第一,武無第二。」意思是:文章好壞,欣賞角度是各有所好,也可以各說各話,是謂文無第一。但,比武場合,第二名的都被打死了,所以說,武無第二。

結果咧?還好我的阿祖,也就是我老爸的阿公『蔭師』不但武功好,頭腦也不錯,隨手抄起一條板凳(吃酒席應該是沒有在帶兵器的吧?),打出一條血路之後,選了個靠牆的地方,護住門面,硬是打了個無人可以近身。想起來,那場景大概跟電影裡葉問在魚市場那一場打鬥的面差不多吧?!最後總算是有安全脫身。

那我的阿祖,也就是我老爸的阿公『蔭師』,是長個甚麼樣呢?其實連我老爸也沒見過

據說有一次老爸問了家族裡的長輩,說我的阿祖,也就是我老爸的阿公,到底是長甚麼樣子呢?那位長輩說,他也不太會形容;只說了一句話:水滸傳,有讀過吧?差不多就是書裡面所寫的「武松」那個樣!」說得真好。

(以上資料來源:我老爸)

有了這麼厲害的祖先,然後呢?

我阿公(伯公)都還有練過功夫。然後呢?

我老爸年輕時還有加減練過一些少林拳。然後呢?

到了我,只剩一張嘴!

20160708



2017年4月1日 星期六

憶兒時二三小事-老家-嘉南平原的「吃水窟」

圖片:安南區公所後方原吃水窟改建後的花園

說起這「吃水窟」是嘉南平原的一項特殊設施,分布在平原各地作為村落儲水之用,所以說讓嘉南大圳的水不只是農業灌溉用水,而更是民生用水的來源。而「吃水窟」顧名思義,也就是作為飲用水之用的水塘。

國中地理課本有提到,嘉南平原的聚落大多為集村的型態,除了古代治安不好盜匪猖獗之外,另個原因是水源太少,所以大家只能集中住在有水的地方。嘉南大圳完成後,不僅灌溉用水、連民生用水也讓大家方便許多,而這進水渠道就是經過我家後面再延伸到海尾去的。

小時候,家住在「十字路」這個地方,以前安南區要進到台南市區有安中路和海佃路兩條路,而這兩條路的交叉口就做「十字路」。安南區公所就在離這路口五十公尺處,而我們在取水的「吃水窟」就在區公所後面,現在已經變成一個花園了,不見往昔「吃水窟」的景象;誰能想到這裡以前曾經有一個供應我們「十字路」社區的水塘叫做「吃水窟」?

在自來水還未普及的時候,村裡的人家家戶戶都要提著水桶到「吃水窟」去取水,然後再倒到自家的水缸裡。根據老媽的說法,她當初嫁給老爸,結婚隔天就馬上要來這個「吃水窟」挑水回去給全家用,後來即使在懷了大哥的時候,都八個月了,還是得負責挑水,以前的人(女人)真是辛苦啊!

即使後來已經裝設自來水了,因為自來水是要繳水費的,所以有些人還是會到「吃水窟」去取水,省點水錢。

自我有記憶開始,家裡就有自來水(但好像有去取過幾次水),所以這些事情,都是聽老媽說了我才有一些概念。也因為大家都改用自來水,「吃水窟」供應飲用水的功能消失,成了大家釣魚游泳的地方。

之後,安南區的許許多多「吃水窟」也都像區公所後面的那個「吃水窟」一樣,一個個被填土變成建地、公園,小時候的記憶也隨之一一消失。

(在這個「吃水窟」旁邊、水利會辦公室的後面也有一個稱為「水利窟」的水池,是洗衣物專用的水池,這樣與飲用水也有所區隔,衛生考慮倒也很周到。

順便推銷一下本所學長的研究論文:『臺南市安南區食水堀之形成與變遷』,雖然我個人認為「吃水窟」或「食水窟」的寫法應該比較好。


20160111

2017年3月29日 星期三

憶兒時二三小事-人生的迷惘



 圖片:小時候的圖書館,區公所對面的民眾服務站,現在長這樣。


五十幾年前出生時一片迷糊,五十幾年後的今天則是迷糊一片;我不知道大家對於人生、未來等等的這些感覺像是杞人憂天的事情,是甚麼時候開始有感覺或是迷惘的,也不知道這種事是不是每個人都有感覺。

小時候,區公所對面有一間『民眾服務站』,總以為那是服務民眾的地方,長大後看到了門口的車輪標誌,才知那個地方雖號稱民眾服務卻是個服務某政黨的地方。但,當時那裏面有個小小圖書館,有蠻多有的沒有的書籍,王雲五出版的兒童版的西遊記、三國志,巴掌大的版面、螞蟻般的字體也是看得不亦樂乎,讓我一頭栽進想像的世界。

畢竟是兒童版,沒多久就看完了,還天真地以為這些所謂的文學鉅著也是這樣而已嘛!
後來,也不知是聽哪位老師(先進)說過,至少要看過偉人傳記才算是有看書,所以在小六的時候就狠狠地借了幾本真真正正的偉人傳記回來看,記得有:居禮夫人、富蘭克林、林肯、牛頓、愛因斯坦等等。

每一本都足足有三五百頁以上耶,阿娘喂,看到頭昏、看到歪腰,還看不完。但一想到要成為一個有看過書的人,再苦再難也要撐過去。是說,看了這些偉人在長久的努力之後都有好的結果(成果),也滿值得高興的。

於是乎,在我小小的心靈就有了一點點小小的化學變化,原來這些人就是這樣成功的啊,那他們除了努力(研究)之外,事都在做些甚麼事情呢,在他們成功之前怎麼會知道這樣會成功有效呢?在成功的多久之前要下決定要這樣做呢?

這可就是大問題了呢,到底是要像那些偉人一樣,一開始(幾歲開始?)就下定決心朝一個目標去努力呢?還事先把該做的事情(甚麼事?)做完了再去追求理想呢?

而,所謂的理想又是甚麼呢?是要像林肯一樣先做律師再從政?還是要向牛頓一樣做科學研究?也可以像居禮夫人一樣每天攪柏油嗎?可是已經被她發現了啊!萬一我也來攪和個30年,但卻一無所獲,那該怎麼辦?

這麼重大的事情在一個12歲的小男孩心裡翻攪不已,我已經國小六年級了(才國小六年級),是應該現在就立定志向做個偉大的人(事情),還是先上學、凡事等長大再說?那不是又晚了好多年?

很想找一天,趁大哥從台北回來的時候問他個清楚。

鄉下小男孩會有甚麼遠大志向、崇高理想呢?

後來到底有沒有問,或是大哥有沒有回答,我已經記不清楚了。

時間也沒留下來等我。

大惑者,其終身不解。

到現在五十幾歲了,回到本文第一句,迷糊一片。


2015/10/14

2017年3月26日 星期日

憶兒時-小農夫-牛車路

圖片:有個小斜坡可進入的牛車路 

海尾可說是安南區最大的村落,大廟稱做『朝皇宮』;土地廣大人口眾多,其中絕大多數都姓『吳』(感覺姓吳的好像超過80%的樣子)

雖然我們也算是海尾人,但,從老爸小時候,我們家就是住『十字路』這個地方了,應該是海尾庄的邊緣地帶了。

不過,雖然離大廟遠了點,但離家裡的田地確是近了些。

家裡的田地是在靠近『溪心寮』的地方,老媽都稱之為『溪心寮前』,每次要到田裡去的時候,要先經過『十字路』這個大路口,沿著嘉南農田水利會旁邊的小路,到安南區公所後面,接下來要到田裡的路,若不走田埂,就是要走所謂的『牛車路』了。

兩種都不好走,田埂窄窄的,只有大約40公分的寬度而已,我想是因為要把田地做最大的利用,所以田埂就只能保留這樣的寬度囉。走田埂要小心不要去踩到別人家的農作物;而如果是水田的話,一不小心掉進去,那可就真的「溼身」了啊!

那甚麼是『牛車路』呢?這路寬約兩公尺多,深約一公尺,一輛牛車放下去剛剛好。
放下去!?
是的。
說起這『牛車路』的名字,好像是專門給牛車行走的路,其實他應該是屬於嘉南大圳的灌溉系統,只是沒水的時候,剛好給牛車行走而已。

話雖如此,但牛車也只能走在這『牛車路』上,因為大家都想把田地做最大的利用啊!誰會把自家田地分一條路出來給別人走呢?

是說這牛車路的高度(深度)也是剛剛好,農民只要站在田地上就可以裝載農作物,輕鬆多了。但要注意的是,東西不可以裝載太多,否則,旁邊突出太多卡到田埂,那可就難走了。

最怕的是明明已經滿載,路又才走到一半,對面也來了一輛同樣狀況的牛車,這時,到底是誰要進、誰要退?困難度直逼伊索寓言黑羊白羊強碰獨木橋的老故事,這可就不是一時半刻可以處理的來的,因為一定有一輛要後退讓路,而這牛拉車前進已經非常辛苦,還要叫他巴庫”(後退),簡直是強牛所難呢!

以前的人,在田裡辛苦工作了一天,下班時搭個便車(坐牛車)回家,談不上一種享受,勉強也可以算是苦中作樂啦。

但有時就是天不從人願,下雨了!西北雨,又稱午後雷陣雨,專業點講叫做對流雨,好發於夏日午後。就在農田忙完要回家的時候, 一陣雨,急急落下,衣服褲子全溼了不說,整條牛車路成了爛泥巴路(果真是春雨如膏?),牛打滑,輪子打滑,車子也打滑(不就是同一件事?),這時還有人能坐在牛車上享受嗎?下車,推車吧!不然,大家都別想回家了!

牛,在下雨天滿是泥巴的牛車路裡拉車真是歹命。

人,又好得到哪裡去呢!

也因為這樣,當年老爸就打算發起一個「造路計畫」,也就是原先的牛車路就專職做為灌溉渠道就好了,然後請大家撥出一點點地出來作為平地的牛車路,這樣大家有路可走,也不會發生上面所說的情形。

這是一個艱難的任務,原因很簡單:因為大家都想要把田地做最大的利用啊!誰會把自家田地分一條路出來給別人走呢?

其實後來,「造路計畫」真的有實現耶!

只是,我家田地,已經賣掉了!

2016/7/12
圖片:已經變成小馬路的牛車路

2017年3月21日 星期二

雞湯的心靈-屎日傳說


今日是"屎日"嗎?

撇開早上遇到一個最不希望見到的人之一,這事不講。

下午騎車一出門就被鳥屎轟炸,而且就跟319事件一樣,一顆子彈兩個傷痕:手背、把手同時中獎,這鳥還真行。

半路時發現前輪扁扁的,不會吧,鳥屎真這麼有效!?動手換內胎唄,騎車這麼久(也沒多久啦)頭一次換胎耶。生平第一次希望自己是三隻手,換內胎兩手真的是不夠用啊;正搞的黑手黑臉的時候,學生家長打電話來,參加體適能檢測的學生騎車摔倒受傷在成大急診室,好像對學校老師的照顧不周有點不是很滿意咧。哇,只好先請認識的人先過去看一下。

好不容易把新的"大腸"裝上去了,哇咧,好像比輪圈多長了10cm耶,我沒買錯內胎吧!?管他先塞進去再說!接下來試試我的新打氣筒,兩用的喔,首先看看氣瓶的功效,據說很省力;結果""只發出一個短促的『7』的音,也沒有拉長音就結束了,結果還是要用手打氣就對了,果然是兩用的,累死我也累死車胎,接著天空就飄雨了。

難道這就是傳說中的"屎日"嗎!?。

老天爺的安排如果只是這樣,那可能就不及格了。

正當我努力灌好50磅的氣壓,要將車輪裝回車上的時候,突然背後傳來一句「請問需要幫忙嗎?」。

如果是30年前我可能會將車輪再卸下來,改搭她便車。

因為眼前停著一輛CRV,而這甜美聲音的主人正是一位美麗的妙齡女子,我回答她謝謝,因為我已經弄好了。她表示看到有點飄雨,想說可以載我到前面村落(西港)看有沒有修車店。真是一位美麗又善良的女生,我當時想說,如果真有天使,應該就是長這個樣子了吧!

她看我不需要幫忙就開車走了,說也奇怪,這時的雨也停了。



結論是:屎日遇天使,還是不錯的啦,人生要往光明處看!

2017年3月18日 星期六

憶兒時-老家-雞蛋生吃

圖片:老家的桌櫥,下面因被八八水災淹過,顏色較淡。
小時候,雞蛋就放在這個桌櫥的左上角。

小時候,老家客廳的左邊房間(龍邊)有一個桌櫥,就在老媽的裁縫車旁邊;桌櫥左側上方的空間有一個長方形的鐵盒,那就是專門在放生雞蛋的地方,只要是家裡的母雞生蛋,老媽就會把雞蛋放在這個鐵盒子裡,過個幾天累積數量,等天氣晴朗,要把這些雞蛋在太陽下一一檢查。

首先,要把紙捲成圓筒狀,一頭湊在自己眼睛、另一頭拿著雞蛋朝向太陽。如果雞蛋裡面發現有紅色的血絲,那就是『有形的』雞蛋,表示這蛋不能吃,並不是因為這雞蛋壞掉了,而是因為這蛋是要用來孵小雞的。把這蛋吃了,直接就損失了一隻雞啊!

那到底甚麼是『有形的』雞蛋啊!?為什麼『有形的』雞蛋就可以孵小雞?

後來上了國中才知道這『有形的』雞蛋原來就是所謂的『受精卵』,以前的人養雞都是雞兔同籠,不,公母雞同籠。而到底這公雞與母雞有沒有趁主人不注意的時候偷偷來上一下,根本無從得知。沒關係,就從出口管制就好了嘛!

既然有所謂『有形的』雞蛋,那應該就會有『無形的』雞蛋囉?沒錯,所謂『無形的』雞蛋就是太陽光照下來沒有血絲的雞蛋,這是可以吃的蛋,不用擔心一吃就吃掉一隻雞。小孩不懂事,在老媽旁邊湊熱鬧,也偷學了一點點的農家常識。

有時候,覺得需要補充一下營養的時候,老爸經常就會從這個桌櫥上的鐵盒中拿一顆雞蛋,在桌櫥的邊緣對準直角輕輕地敲一下,雞蛋就有一條細細的裂縫,雙手再往兩邊一撥,整顆雞蛋就這樣滑入口中,輕鬆寫意,雙手乾淨。

這時,等在旁邊的我,就把這兩片蛋殼接過來,在蛋殼丟進垃圾桶之前,先把剩餘的雞蛋汁吸乾淨,就是我們小孩子難得的一個享受了啦。

一次,實在受不了誘惑,我就自己拿起一顆雞蛋,學著大人的樣,輕輕地在桌櫥邊敲一下,撥開蛋殼,讓雞蛋緩緩滑入口中。哇,真是美味,尤其是蛋黃,淡淡的鹹味,不用加調味料就很好吃。如果真要票選人類的好朋友,我覺得雞,肉可以吃,又會下蛋,它的排名應該要在狗的前面。

老了以後才知道,雞蛋外殼有很多沙門氏菌,不但不適合生吃,而且摸過雞蛋之後,最好要用肥皂洗手,免得感染,嚴重的話,還會便血,那可就大大的麻煩囉。

今日,有關雞蛋的安全問題,不但有沙門氏菌的顧慮,萬不一來個大家聞之色變的禽流感的話,那可就代誌大條囉。

所以,法令規定越來越嚴格,現在雞蛋不但要用一次性包裝,以後更要經過水洗的處理,才能符合安全衛生的要求。

那,我們小時候怎都沒事?!

難不成,是自己養的雞,屁股都還算乾淨,所以就沒有沙門氏菌吧?

我想。


2016/7/5